體育播報12月12日宣 The Athletic報道，1998年法國世界杯小組賽最便宜的門票是19英鎊（約25美元），而前往法國并在那里待上幾周的費用——包括渡輪、火車、廉價酒店或露營地以及維持一個青少年生活的飲食——并不算太離譜，使得這次旅行看起來并不是那么荒唐。“去看世界杯”曾經是人們會做的事情。但現在或許不再是這樣了，因為沒有人會提出如此荒謬的建議。

國際足聯在周四公布了明年在美國、加拿大和墨西哥舉辦的世界杯的票務信息。從小組賽到淘汰賽，即使是最低價位的門票也足以讓人冒汗：

小組賽平均200美元，32強賽237美元，然后逐級上升：294美元、680美元。半決賽“第三類”座位的票價更是高達918美元。目前，新澤西州7月19日決賽最低類別門票的平均價格為4185美元。

當然，這還不包括飆升的酒店費用和飛漲的機票價格，使得這次世界杯在經濟上變得前所未有的難以企及。即使對于居住在北美的人來說，雖然距離主辦城市較近不需要住宿或航班，但高昂的費用仍然使觀賽成為不可能，除非做出重大的財務犧牲。

這些問題并不是新鮮事，足球成本的上漲已經是一個幾十年來的抱怨。然而，變化的是這些國際賽事吸引臨時社區的能力，這些社區賦予了賽事生命力。問問任何參加過世界杯的人，無論以何種身份，他們會描述一個不僅限于觀看比賽的經歷。 他們會告訴你更多，關于圍繞比賽和主辦城市的奇異生態系統。最重要的是，他們會描述他們為了到場而承擔的風險和做出的決定。賣掉汽車、縮減婚禮預算、對老板撒謊。

去世界杯一直是一個挑戰，一直都很艱難，總是有在火車站或破舊旅館過夜，或是忍受極其廉價的套餐和糟糕的渡輪的故事。但這一切都是可以實現的，而且它是重要的。

作家皮特·戴維斯有一個概括性的術語來描述這種現象：足球星球。戴維斯的《All Played Out》是他對1990年世界杯的第一手記錄，是關于錦標賽足球最具影響力的書籍之一。在他的眼中，意大利世界杯是一場色彩斑斕、酒精彌漫、足球與美食、無稽之談和過度執法的大雜燴。并非每個經歷都是美好的。足球星球上的許多事情并不都帶有懷舊色彩，但很多氛圍是由支持者創造的，有些人有票，有些人沒有，但他們都有“去世界杯”的渴望，并在比賽和新聞發布會之間賦予它生命。35年來，很多事情都變了，意大利世界杯已經是很久以前的事了。

但2024年感覺就像昨天，自那以后似乎失去了很多。在英格蘭對陣荷蘭的半決賽當天，那天多特蒙德有10萬人，其中最多只有2萬人有比賽門票。為了到達那里，一些人從萊比錫露營，那里距離多特蒙德直線距離342英里，然后在凌晨乘坐火車穿越整個國家。有些人開車過來，賽后會在車里過夜。有些人想要門票，有些人只是想和自己的同胞在一起度過這一天。

在那里很難，需要咖啡因和長途跋涉，那些球迷就是這項賽事。就像羅馬尼亞人和蘇格蘭人在慕尼黑，西班牙人在斯圖加特的四分之一決賽一樣。

將一項賽事僅僅視為一系列足球比賽是一個大錯誤。真正的魔力在于每四年一次從世界各地聚集起來的社區，曬傷、喝醉、熱愛足球、品嘗新食物，一起做所有這些事情。這是一個陳詞濫調，但卻是真的，而這種定價結構再加上額外的巨額費用，忽視了這一點，假裝它無關緊要。

相反，它告訴人們排好隊，拿出信用卡，否則就待在家里看電視。付錢，或者走開。